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Ich sagen, wir sagen, nichts sagen

Peter Praschl
Vanity Fair | arrog.antville.org

Fünf Jahre lang habe ich ein Weblog geschrieben, manchmal so manisch, dass
ich mir im Nachhinein oft einbilde, es hätte mich geschrieben, mir ein neues
Ich untergeschoben, nie zuvor hatte ich bemerkt, wie nahe Körper und Texte
einander kommen können – es war, als hätte man Text ausgeatmet statt ihn
bloß zu schreiben, sehr seltsam.

Warum ich damit begonnen hatte, weiß ich nicht mehr. Weil Weblogs da
waren, weil Stefan gesagt hatte, ich solle mir Weblogs ansehen, der nächste
heiße Scheiß, weil ich mit meinem anderen Schreiben nicht mehr weiterkam,
weil aus dem Roman doch nichts wurde, weil der Journalismus kaum noch
etwas hermachte, weil ich mich einsam fühlte, weil ich nicht einschlafen
konnte, lange Zeit nämlich bin ich spät schlafen gegangen. Also schrieb ich
mich hinein in dieses Aufschreibsystem, das damals noch nicht besonders viel
konnte, es gab keine Kommentare, man konnte nicht sehen, von wem und wie
vielen man gelesen wurde, es gab bloß eine Chance darauf, gelesen zu werden,
aber man wusste nicht, ob man diese Chance auch verwandelte, und es hatte
diese Chance vorher nicht gegeben, vor den Weblogs wäre der eine, der die
Flaschenpost gefunden hätte, auch schon deren Endstation gewesen. 

Allmählich werden Sie sich wahrscheinlich fragen, worauf das alles hinaus-
läuft, aber genau das war die Frage, die, jedenfalls mir, endlich nicht mehr
gestellt wurde, als es die Weblogs gab. Nicht einmal die eines hatten, verstan-
den es. Erst viel später versuchten wir, überhaupt irgendetwas zu verstehen –
eigentlich nur, weil wir die Leute nicht leiden konnten, die uns allmählich
wahrzunehmen begonnen hatten und in uns etwas witterten, eine Revolution
des Veröffentlichens oder eine gigantische Peinlichkeit, und uns ihre Witterun-
gen unter die Nase rieben, indem sie uns sagten, worauf das alles hinauslief,
das Weblog-Schreiben, das Weblog-Dasein. Dass wir einsam waren, dass wir
manisch waren, dass wir das alles nur taten, weil wir sonst nichts zu tun hat-
ten, dass wir eitel waren; seltsam, daran zurückzudenken und dabei zu mer-
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ken, wie oft, was sich als Verstehenwollen ausgibt, eigentlich nur ein Beleidi-
genwollen ist.

Irgendwie stimmte ja, was sie uns nachsagten: Wir waren einsam, wir
waren eitel, uns fiel nichts Besseres ein als vor uns hinzuschreiben, wenn wir
nicht ins Bett kamen, aber dass man einsam ist, will man sich ganz sicher nicht
von jemandem sagen lassen, für den Einsamkeit bloß so etwas ist wie Lippen-
herpes, irgendetwas Peinliches, für das es Abdeckstifte gibt.

Also haben wir begonnen, uns selbst zu fragen, worauf das alles hinauslief,
um den Leuten in den Arm zu fallen, die uns mit Erklärungsversuchen umzin-
gelten, den Powerpointern, den Bewegungsbauern, den Terrainvermessern,
den Zukunftswitterern, um ihnen zu sagen, dass sie sich in allem irrten, was
sie dem Weblogschreiben nachsagten, schon aus Trotz. Aber man kann keine
Hecken ziehen, nicht um das eigene Schreiben, irgendwann wird es gestutzt.

Seltsam, wie lange das funktioniert hat für mich. Jeden Abend setzte ich
mich hin und schrieb, meistens wusste ich vor dem Hinsetzen nicht einmal,
worüber, während ich das sonst beim Schreiben immer gewusst hatte. Ich
schrieb, ohne zu wissen, worauf es hinauslief, bloßes Textatmen, etwas Vege-
tatives eher, Zungenreden, manchmal meldete sich jemand darauf, aber das
war nicht besonders wichtig, denn lange Zeit waren die Leute, die sich melde-
ten, welche wie ich, Leute, die auch dasaßen und Texte atmeten, wie in einem
Raum, in dem man nebeneinander sitzt und einander bemerkt, andere eben,
die auch da waren, und gut dass sie da waren!, ein ziemlich seltsames Wir, das
sich da eingestellt hatte, beiläufig, fast erstaunt, kein Wir, das sich durch
irgendeinen Vertrag, eine gemeinsame Mission, eine Absicht gegründet hätte.
Man mochte die Leute, die nichts anderes waren als Textatem, nach Mitter-
nacht, ein seltsames Strömen, an dem man merkte, es war da noch jemand
anderer, der auch atmete, im selben Raum, manchmal setzte der Atem eine
Zeitlang aus, dann machte man sich Sorgen, manchmal war es ein Hecheln,
dann wunderte man sich. Wie gesagt, lange war das fast etwas Vegetatives. 

Jetzt, im Rückblick, kann ich natürlich verstehen, wie verwirrend das war
und dass es nicht immer so weitergehen konnte. Das gibt es ja nicht, dass ein
paar zehntausend Leute nebeneinander herschreiben, Texte, die auf nichts hin-
auslaufen, Ichs, die auf nichts hinauslaufen, ohne dass eine Verzweiflung auf-
kommt und der Wunsch, das alles endlich zu sortieren. Man kann nicht ewig
so weitermachen, irgendwann muss es auf etwas hinauslaufen, geht nicht
anders, man kann sich nicht ständig hinter Hecken verstecken. Irgendwann
begann es, dass man Auskunft geben musste, Journalisten, Wissenschaftlern,
Geschäftsmodell-Checkern, Vernetzern, Leuten, die etwas witterten und mit
dieser Witterung etwas anfangen wollten, Systematisierungsdrang, Sortierkri-
terien, Ranglisten, all das, dem man zu entkommen versucht hatte, aber das
war schon okay so, man wusste ja, auf Dauer ging das nicht gut. 
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Und man war ja selbst stolz darauf geworden, irgendwie, dass aus dem
Nebeneinanderherschreiben etwas geworden zu sein schien, das bedeutsam
schien, für das ständig neue Metaphern herumgeschoben wurden (und an eini-
gen von ihnen war ich selbst beteiligt), das auf eine Art Revolution hinauslief,
des Publizierens, des Selbstausdrucks, des Internets, oh Mann!, das hatte man
gar nicht beabsichtigt, und das in Anspruch genommen werden konnte, User
Generated Content, Leserreporter, Bürgerjournalismus, Promi-Blogs, Wahl-
kämpfe, Aufmerksamkeitsökonomie, Neocon-Netzwerke, Restmarktab-
schöpfung. Unangenehm eben, plötzlich lief es auf etwas hinaus, plötzlich
wurde man von Leuten mit diesem wissenden Grinsen gefragt, wie es denn
dem Weblog ginge, plötzlich tauchte das in biografischen Angaben auf, »Peter
Praschl, bekannt für sein Weblog sofa. rites de passage« und so ähnlich, plötz-
lich war das etwas wie die Mitteilung, dass man Klavier spielte oder kitesurfte,
unheimlich. 

Nicht, dass man es hätte geheim halten wollen, aber man wollte nicht
Schwenkfutter sein, man wollte keine Biografie haben, man hatte die Biografie
ja zersetzen wollen, in Ein-Satz-Einträge, in Redeflashs, in Texte, die auf nichts
hinausliefen als vielleicht auf Ausatmen, man hatte einen unendlichen Text
schreiben wollen, der auf gar nichts hinauslief, um herauszufinden, worauf
das alles hinauslief und ob überhaupt, und im Wissen, dass man das wahr-
scheinlich nie herausfinden würde, weil man ja erst sterben muss, um eine
Autopsie vornehmen zu können. 

Gut war der Freestyle dabei, das Unformatierte, das Impulsive, das Platz-
haben, das nicht auf Zeile schreiben, das Endlospapier im Virtuellen, das
Rhythmische, ein aus ein aus, das Banale neben dem Tragischen, gut war das
Zerfledderte, Verfranste, Gestolpere, das leise Reden, das Ich sagen, das auf
nichts hinauslief, ein anderes Ich, als man es bisher vermutet hatte, keine
Behauptung, eher eine Verwunderung, keine Selbstvermarktung, eher eine
Selbstauflösung, kein Biokasten, eher Biomüll, so in der Art, kleine unschein-
bare Bewegungen, die man nur selbst mitbekam, so wie man sich die Dia-
gramme ansehen kann, auf denen die Mikro-Bewegungen protokolliert wer-
den, die ein Soldat sagt, dem sein Vorgesetzter das Stillstehen befiehlt, der aber
immer noch unaufhörlich zuckt, nur so, dass niemand es mitbekommt. Noch
so eine Metapher, mit der man nicht weiterkommt. 

Als ob es aufs Weiterkommen ankäme.
Nach fünf Jahren habe ich aufgehört damit, vorläufig, sage ich immer, man

weiß ja nicht, ob es irgendwann weitergeht, irgendwas ist immer, manchmal
noch die Versuche, undercover, unter anderem Namen, an unbekannten Orten
zu schreiben, in Geheimblogs, die niemand kennt und deren Log-Ins ich selbst
immer sofort wieder vergesse, funktioniert nicht, ist etwas anderes, ist bloß
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eine Abstoßung, und Abstoßung ist ein falsches Motiv, um zu schreiben, so
viel steht fest.

Fühlt sich seltsam an, immer noch, wenn auch nicht mehr so häufig, eine
Mischung aus schlechtem Gewissen, Ortlosigkeit, Frühruhestand, Ichlosig-
keit, als ob ich nichts mehr zu tun, mich verloren hätte. Manchmal lese ich bei
den Leuten, die ich damals schon gelesen habe und die länger durchgehalten
haben als ich, immer noch, sie atmen noch, manchmal ein wenig mühsamer,
kommt mir vor, kommen schwer hoch, der bureau bulot metro-Effekt, kennt
man ja von seinem Brotjob, aber das sind nur so Phasen, Lagerkoller, Herbst-
depression, ennui, nichts Schlimmes. Das Schöne ist, dass es das alles immer
noch gibt, immerzu geben wird, nichts mehr daran zu ändern, hat alles
geklappt, Leute, die sich hinsetzen und zu schreiben beginnen, als würden sie
ausatmen, muss nichts rumkommen dabei, nichts Wirkliches, hat nichts mit
dem zu tun, was ihnen nachgesagt wird, meistens nicht jedenfalls, das Nach-
sagen wird ja gerne mal überschätzt. Irgendwas gegen die Einsamkeit, fürs
Spätinsbettkommen, fürs Ich-Zersetzen, könnte man eine Erfolgsgeschichte
nennen, wenn man Erfolgsgeschichten haben wollte, der unbesungene Ruhm
der Weblogs, der nichts mit Klickraten und Technorati-Autorität zu tun hat.
Ist eben eine leise Art zu reden. Eher beiseite.

Und jetzt? Keine Ahnung.
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